熟悉的前奏又响起来了
三个月前，一个深圳中介写下了可能是自己职业生涯最好的文案。
他说，他删了她所有照片，扔了她用过的浴巾和牙刷，烧了当初送她的那件豹纹睡衣，撕掉了所有的电影票，从此这个女人在他的生活中消失，睡前突然想起：
还有套深圳龙华中央原著128平米的三房两厅，决定忍痛1200万出售。
这个在中央原著楼下中介店工作的小伙，拼尽一生才华，还是没能吸引大家关注这套房。
贝壳找房上，中央原著小区在售房源26套，但楼下中介店有22家。德佑在这有5家门店，糯家有5家，乐有家也有3家。
有人把这里称为中介一条街。这种中介店比在售房源还多的一条街，深圳还有很多。有人说，广州和深圳最大的区别，是广州大街两旁遍布行政机关，特区街上最多的是：
房产中介和银行网点。
不知道这个小伙现在过得怎么样。因为中央原著楼下有好几家中介店关门了。
糯家关了一家，乐有家也关了一家。范围再扩大一点，附近中航阳光新苑小区的两家德佑、一家糯家门店，也关门了。
糯家创始人之前就在链家任职，2017年创立了糯家。过去四年，糯家发展迅猛，与贝壳找房合作半个月，糯家就在全深圳新增和加盟了50家店面。不过在深圳楼市发生巨大分野时，这个贝壳系的中介公司，发现没人能替他们遮风挡雨了。
之前替他们遮风挡雨的人，现在日子也不好过。链家2015年收购了深圳的中联地产，之后又孵化了糯家。但在深圳这个一线城市，贝壳的业绩甚至不如同属华南区域的厦门。
难过的中介不止是链家。这段时间，深圳中原正与门店房东商谈降房租。如果谈不下来，就将进行并店，两家门店合并成一家。
中原地产用了24年时间，在深圳做了500家门店。现在，他们做好了减少一半门店的准备。看到中介门店纷纷关闭，苦中介久矣的深圳人民普大喜奔：
把房价抬了上去，现在他们自己也租不起房了。
1
前几天，深圳公布了深房理事件的阶段性进展：2名犯罪嫌疑人被逮捕，3名犯罪嫌疑人被刑事拘留。
深圳特区从“炒房示范区”变身为“打击炒房示范区”，标志性事件，就是从今年4月七部门联合调查深房理开始的。4个月后，终于有人因为炒房入狱了。
通报说，“深房理”相关人员涉嫌伪造国家机关公文、提供虚假资料套取贷款，以多次转账、化整为零、提现等方式，规避资金流向监控，还涉嫌偷逃税款。
不愧是惊动了七个部门的男人。这么多罪名，第一条是公安部门的事，第二条是金融部门的事，最后一条是税务部门的事。对深房理事件的定性，通报用了两句话：
违背公序良俗；涉嫌非法集资。
深房理应该想不到，他们的问题是法律问题，也是伦理问题。
深房理模式的成功之处，是他敏锐地捕捉到深圳楼市的两类人群：有人有钱但没有购房资格，有人有购房资格但没有钱。
深房理将这些人组织到一起，将房产进行证券化，按贡献度进行比例拆分。
这种做法相当于将投资房地产的门槛完全打破了。任何人都可以参与其中，绕过了所有的调控措施。深圳政府小心翼翼建立的调控机制，被拆了个七零八落。
他们的问题贷款金额合计10.64亿元。10亿资金，按照一个人100万的额度，就是有1000人参与其中。
深房理把自己变成了交易所。平台思维在房地产行业只有两个成功案例，一个是贝壳找房，另外一个，竟然就是深房理了。
深圳这次一共查出了21.55亿元经营贷，违规流入楼市。深圳人到底有没有炒房，有没有违规使用经营贷，深圳的态度以前是有些暧昧不明的。
去年，深圳查出了五千多万违规经营贷。这远远少于北京、上海的查处结果，让所有人都怀疑。几个月后，深圳再次调查，其数字直接超过其他三个城市违规经营贷的总和。
这二十多亿违规经营贷，深房理团队就占据了将近五分之一。他们涉及经营贷3.8亿。
连锁反应很快就来了。深圳朋友说，调查结果终于引起了监管层对经营贷的重视，有的银行已经被开具了百万罚单。贷款申请以前只要形式合规即可，现在都开始进行实质审查。
存量的经营贷业务，都被拿到放大镜下审查，不合规的都会被抽贷。深房理事件中蟹姐姐的遭遇，接下来还会不断地上演。
在这座以市场化闻名的城市，深房理事件是划时代的。这是先行示范区第一次旗帜鲜明地对炒房说不。
很快，那些像深房理一样的炒房客，过去半年里有的去了北京，去了杭州或者重庆，也有的选择躺平：
每天的事情就是锻炼身体，多生娃。
他们在这座城市里消失了，就像水消失在水里。但又时刻准备着。
2
上个月24号，“双减”政策文件发出，教育行业迎来一个难以忘记的历史性时刻。板块市值瞬间蒸发数千亿元，各大机构迅速裁员，几百万从业人员下岗。
和教育行业一样，房地产从业者的命运也被政策左右。而锤向房地产的政策，要比教育行业密集得多。
深圳房地产中介协会做过调查，他们统计了深圳798家机构合计4161间门店的情况，发现半年时间里，有104间门店已关闭且已办理工商注销，有220间门店已暂时停业，有2400名星级从业人员离开了这个行业。
他们的选择似乎是对的。过去两年平均月成交量过万套的深圳，到了7月份，只成交2557套二手住宅。市场萎缩了八成。
深圳是不是炒房之都先不说。但如果银行不给钱，看来深圳楼市也没人托得动。
酝酿了一年多，深圳终于在今年2月份公布了二手房指导价政策。春节假期后的第一个工作日，大家就被这个政策红包搞懵掉了。
其实这个政策的灵感来源，可能也来自深圳自身。
站在深圳二手房鄙视链顶端的，是深圳湾壹号、香蜜湖1号这样的豪宅小区。但奇怪的是，如果去查深圳湾壹号的一手房价格，以及香蜜湖1号的二手房，成交价可能只有10几万。真正的成交价，其实早已超过30万一平方米。
有中介传言，深圳湾壹号老板有个海外账户，想要买房，就要以捐赠慈善的名义往这个账户打款。这笔资金，正好是备案价与实际成交价的差额。
香蜜湖1号的二手房价，均价早就超过30万一平了，但深圳规定，二手房均价是不能超过20万的。超出的部分，向来都是买方私下补给卖方。
在深圳的豪宅市场，交易很早就黑市化了。
二手房指导价政策公布后，二手房市场全面黑市化。过去这半年，深圳真实的二手房价格数据消失了。没人知道这几个月里，交易价格到底是怎样的。
唯一能作为参考数据的，可能就是法拍房了。
8月13日这天，深圳福田区百花二路的百花公寓一套法拍房，以1029万的价格成交。整个深圳都为之虎躯一震。
百花片区是深圳最热门的学位房，百花公寓更是拥有荔枝小学+深圳实验中学的双学区资格，去年4月份的一例成交，是1540万。
豪放天际春节前1010万成交的小三房，现在放盘价已经到了900万以下。深圳湾太古城的两房挂牌价比高峰成交价低了250w以上，依旧没能成交。
艰难的不只是二手房市场，新房市场也快蚌埠住了。
万科大都会开盘前，很多人以为认筹比例会超过1：3，开盘后，大家发现这个比例只有1：0.7，房子可以随便选。
以打新和土豪闻名的深圳楼市，竟然出现弃购现象，这在一年之前是难以想象的。一个地产商跟我说，最可怕的是：
降价预期还没有真正形成。
3
2008年5月，曾经有深圳开发商在户外打下一个令人震惊的广告。主图是一位身穿红色抹胸红裙的女郎，配以巨大的Slogan：
再低，就不可能了。
这个广告非常低俗。但用来形容深圳楼市2008年的跌幅，还是非常贴切的。
十二年是一个轮回。
三年前，深圳宣布，2035年深圳新增170万套住宅中，商品房只占到40%，大多数房子将是安居房、人才房和公租房。包叔当时问TOP3的一家房企掌门人，深圳真的要告别香港模式，走向新加坡模式了吗。他说是呀，深圳的房价太高了。
他说完这句话没多久，深圳新一轮的房价上涨就开始了。
等到去年3月深圳招商太子湾·湾玺开盘时，最贵5000万+的公寓当天日光，当天卖掉104套房。包叔的好朋友兽爷买白菜时，还得掂量掂量哪颗白菜比较划算，而深圳炒房客用买白菜的时间买了套豪宅，眼睛都不眨一下。
过去十二年里，中国楼市一直遵循萝卜蹲口令。深圳涨完上海涨，上海涨完北京涨。不过上海和北京涨完，都会停下来等刚需们一会。但深圳，一直不给人这个机会。
现在，深圳终于祭出了大杀器。清查经营贷和二手房指导价，合力推动了楼市的多米诺骨牌。到了今年6月底，连郭主席都在上海
押注房价永远不会下跌的人，最终会付出沉重代价一样。
在深圳，深房理和一些炒房客，真的在付出自己的代价。但也有炒房客对包叔抱怨，说他们这个圈子实际上挺阳光的，他们多买房子多生娃，是用真金白银购买这个城市的股票，是在用身体爱国。
王朔有篇文章里回忆他的童年。有一次他和大院里的孩子第一次走出大门，有个小伙伴指着不远处的一群人悄悄说：
快看，那就是老百姓。
我想抢完太子湾·湾玺的房子，土豪们去年从售楼处走出来，看到大街上为几两碎银慌慌张张的人群，脑子里也是这句话。
是的，街上走的，都是老百姓。
